Llaves

Por fin lo consiguió. Un contrato indefinido. Un puesto de trabajo muy cerca, además, del piso que había alquilado. Tenía buenas relaciones con el casero. Y era un barrio muy asequible. Todo ello significaba que, si la economía acompañaba y no creaba ningún problema en la vivienda - que no iba a hacerlo - podía ir pensando en pasar allí el resto de sus años.

Se encerró en su casa bajo los siete candados que había instalado esa misma mañana. Tenía perfectamente estudiados su itinerarios y su rutina. Sólo saldría para trabajar y luego, puntualmente, para hacer la compra e ingresar el pago de algunas facturas. Y calcularía los días en que debía hacerlo para espaciar las expediciones lo máximo posible.

Quería pasar encerrado en aquel piso casi todo el tiempo que no estuviese trabajando. Y no le costaba rechazar las invitaciones de sus compañeros para beber unas cervezas; o ignorar a aquella muchacha que le miraba juguetona todos los días en la boca del metro. No, no tendría relaciones de ningún tipo a pesar de ser aún bastante joven.

Le había costado pero había conseguido encontrar una ciudad donde nadie le conocía. Nadie podía decirle: "oye, hace mucho que no nos vemos, salgamos a tomar algo". No quería que su presencia fuese advertida. Se había arrepentido hasta la náusea de las cosas que había hecho en esta vida. Le torturaba por las noches el dolor que había causado.

No, no podía borrar nada de eso. No podía eliminar sus recuerdos ni podía reparar a todos los que habían sufrido por su culpa. No podía hacerlo, pero sí podía encerrarse bajo siete llaves y vivir para siempre como las ratas: escabulléndose, ocultándose, moviéndose en las sombras y procurando no ser visto. Para que nadie iluminase con una mirada su vergüenza y para que ninguna persona más tuviese que lamentarse por su culpa, maldito demonio.